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O próximo, por favor, disse o encarregado da triagem. Posso 
sentar? Não vejo necessidade, a palavra cansaço não existe aqui, 
melhor se acostumar, mas fique à vontade. Se quiser se sentar, 
sente-se. Não tardará muito para que você deixe para trás a 
preconcebida ideia de que ficar na fila por um tempo cansa 
alguém. Ficar na fila por algum tempo? Parece que estou aqui 
há séculos. E está. Como pode ver, sou o único atendente aqui, 
e vocês não param de chegar. O nosso sistema de informação 
está fora do ar e tenho que completar as fichas manualmente. 
Confiarei no que me disser; mas, olhe bem, se mentir acabare-
mos por descobrir, e aí as coisas podem se complicar mais ainda 
para você. Mentir? E haveria alguma razão para eu mentir nessa 
altura do campeonato? Que bom que você pensa assim, mas não 
se iluda, muitos dos que aqui chegam ainda não conseguiram 
se desvencilhar desse hábito adquirido de dar declarações falsas. 
E o que devo falar? Aquilo que julgar ter sido mais importante 
na sua vida, o que deixou em você uma, digamos..., uma marca 
inesquecível. Você não espera que eu fale alguma coisa agradá-
vel, não é mesmo? Não, não espero, mas não se preocupe, aqui 
somos todos imunes a qualquer coisa. Bem, não sei por onde 
começar. Sabe, meu senhor, não me julgue mal pelo que vou 
contar. No fundo, no fundo, eu não era uma má pessoa. Foram 
as circunstâncias, meu senhor, as circunstâncias, essas malditas 
circunstâncias. Nasci em uma família muito pobre; no início 
éramos sete irmãos, mas dois deles morreram com menos de um 
ano, de fome, meu senhor, de fome, e um outro, o mais velho, 
acabou morto em um tiroteio com a polícia. Meu pai, acho que 
de desgosto, acabou morrendo do coração logo após a morte 
desse meu irmão. Ele poderia ter sido salvo, mas não conseguiu 
atendimento nos hospitais. Aí ficamos eu, minha mãe e mais 
três irmãos, menores do que eu. Para piorar a situação, a minha 
mãe teve um derrame, desses que deixam a pessoa toda torta, 
sabe? Não podia mais fazer a faxina que fazia. Tentei arrumar um 
emprego, mas não consegui. Foi então que comecei a pegar as 
coisas dos outrosIa pra praia e arrancava cordões, pegava as bolsas 
daqueles mais distraídos, normalmente os turistas. Um dia dei 
azar. Me pegaram e me puseram deitado no chão, boca beijando 
o asfalto quente; sentia o meu corpo queimar, arder como se 
estivessem passando um ferro quente em cima de mim. Mas o 
pior ainda não havia chegado, não senhor. Foi juntando gente, 
juntando gente, e em poucos minutos o círculo que fizeram 
em torno de mim já havia crescido muito. De repente um cara 

muito forte me segurou, me levantou o mais alto que pôde e 
me jogou com toda força no chão. Quiquei como uma bola de 
pingue-pongue, o sangue começou a jorrar do meu nariz e da 
minha boca. A ação daquele homem que me levantou ganhou 
partidários, partidários esses que, sob a aparência de verdadeiras 
bestas humanas, eram estranhos a qualquer sentimento de pieda-
de e justiça, porque o que faziam estava longe de representar um 
ato que fizesse com que eu pagasse, à luz da razão, pelo roubo que 
havia cometido. Me batiam com pedaços de pau, me chutavam 
em todas as partes. Ai, meu senhor, doía muito, eu não merecia 
aquilo, não, nunca matei nem feri ninguém. Houve apenas um 
protesto contra o que faziam comigo. Era um jornalista que até 
escreveu que quem passasse por ali, e de nada soubesse, não pre-
cisaria sondar os humores e os propósitos daqueles indivíduos, 
porque os seus gestos deixavam claro para quem quisesse ver que 
ali se perpetuava uma selvageria de fazer inveja a um Torquemada 
na sua fase mais cruel. Eu li, mas não entendi muito bem, nem 
sabia quem tinha sido esse tal de Torquemada. Foi um padreco 
que, na época da Inquisição, torturou e matou muita gente 
na Espanha. Mas vamos, continue. Pois bem, depois disso fui 
preso, e me levaram para uma cadeia, de lá fui para um presídio. 
O que mais me indignou e que até agora me causa revolta foi 
lembrar que os políticos e os que nos governavam eram colegas 
meus, todos ladrões como eu, e que aquele povo que quase me 
esquartejou por ter roubado um colar era o mesmo povo que 
elegia esses que nos roubavam. Dá para entender, meu senhor? 
Acho que talvez seja esse o fato que mais tenha marcado a minha 
mísera vida. Resumindo e finalizando, porque já vejo sinais de 
cansaço no senhor: o único julgamento que tive foi o realizado 
pelos próprios presos, que me condenaram à pena de morte. E 
que morte, meu senhor; me esfaquearam até não poder mais 
e, como se não bastasse, cortaram a minha cabeça. E isso foi 
tudo. Aqui estou, na fila dos mortos por violência no meu país, 
o meu Brasil brasileiro, terra de samba e pandeiro, à espera do 
meu destino, que, de antemão, já sei qual será. 

Tá! Mais um morto pela violência no Brasil. Se acrescentar-
mos os cinquenta mil assassinatos ocorridos no ano passado, 
e também os dos últimos trinta anos, chegamos um milhão e 
noventa mil mortos, anotou o encarregado em um caderno. 
Bem que eu deveria ter aceitado a minha transferência para a 
fila de mortos na Guerra do Iraque. Trabalharia muito menos, 
disse ele, finalizando a entrevista.




